《红是LOVE的红》 （1） 1 「你确定真的要这么做？要不要再想一想？」 「有人会为你伤心吗？没有？真的？」 「既然这样，要不要把你的身份给我？」 她继续说着，但对方已经没有回应了。那一双原本还在空中摇晃的脚，渐渐地静止下来。她走过去，拾起落在那脚边的一个灰色的托特包提袋，里面装满了杂七杂八的东西，手机，摺伞，笔记本，薄外套，环保袋，杯套，化妆包等等，但最重要的是钱包。 那是一个女用长型皮夹，淡淡的粉紫色，上面有标示品牌名，感觉好像有点名气，但她不是很清楚到底多有名气。她向来记不住这种东西。皮夹里面有约莫五千多元的纸钞，一点零钱，还有身分证，健保卡，信用卡，提款卡，机车驾照等身分证明，一应俱全，非常好。 还有一张纸条，上面写着提款卡密码，email帐号密码，手机密码等个资。看来这个人确实依照她说的，要把身份给她。大概是觉得一切都无所谓了吧。她到目前为止遇过好几个像这样的人，他们觉得什么都无所谓，谁要什么就给什么，反正之后他们也管不着了。 她打开笔记本，里头大多是行事历，但行事历大概只记到前面几页，后面是一片空白。最后一页个人资料的地方，写了电话号码，居住地址，几个常用购物网站的密码等等。没想到还有留下这些资讯，看来其实某方面来说还挺清醒的，但心意已决。 她再度抬头看了看那个掛在空中的女子，不再摇晃的身体已经完全僵硬了。她将工具拿出来，准备开始作业。 ＊ 钥匙转开，发出轻轻的「喀噠」一声，门无声无息地推开来。室内一片漆黑，空气中飘散着些许灰尘味，还有一股不熟悉的味道，她通常将这种味道称为「别人家的味道」。反正住了一段时间就会习惯了，一面这么想，她脱下鞋子，进入室内。 找到在门旁的电灯开关，天花板上的灯闪了几下，发出亮晃晃的白光。是一个小小的个人套房，有卫浴设备，但没有厨房，房间深处靠窗的地方摆了一张单人床，床脚处放一个衣柜，床头旁有一个床头柜，再旁边是一个较高的五斗柜，五斗柜上堆着电视机和一些小型家电用品，角落摆一个小冰箱，冰箱上堆着微波炉和小烤箱。比较靠近浴室门口的墙面放着一张小书桌和堆满物品的木头架子，房间中央的空地有一张小矮桌。 这些都只是傢俱，还没算上堆在这些傢俱上，地板上的成堆物品。简而言之，就是一个乱字。不过，她见过不少单身女子独居的住家，嗯，大概都是这么乱，还有比这里更乱的。 乱没什么问题，慢慢整理就好了。她穿着袜子的脚踩在地板上，感觉有些灰尘，但并不多。原先住在这里的女子不算勤于打扫的人，毕竟地上堆这么多东西，要打扫也不容易，再加上，这个女子也有无法打扫的理由吧。 那么，要从哪里开始呢？她站在房间中央，环顾四周。总之，先打扫吧。 她从成堆物品中找出扫把之类的打扫工具，加上自己带来的垃圾袋，开始先从地板上碍事的物品着手。果不其然有很多都是垃圾，外带食物的空塑胶袋，喝完饮料的空宝特瓶，成堆揉成一团的卫生纸，没吃完的零食袋，网购拆箱的纸箱等等。她将这些东西一一收进垃圾袋，看起来可能有用处的，先放在桌上或架子上，地板空出来后，才开始扫地，拖地，也顺便把浴室也冲一冲。嗯，总算是还能看了。 她将三大袋垃圾拿出去，丢在大楼地下室的垃圾箱内。出去时顺便观察一下这栋大楼以及附近环境。她以前来过这一带，但当然只是路过，要在这里生活还是第一次。这是位于新北市某个较边缘地带的住宅区，虽然房价依然惊人，可是比起更靠近车站的其他公寓大楼，这附近的房价及租金已经好多了，这大概也是为什么这名女子会选择这在这里吧。 虽然离车站远了一点，但至少附近便利商店，超市，餐厅，小吃店，杂货店都有，完全不缺生活物资，生活起来也算便利。这栋大楼似乎有蛮多户都是出租用，其中也有不少是像她居住的这种小套房。 丢完垃圾后，她回到房间内，开始一一检查其他傢俱和物品。就一个单身女子而言，这房间内的傢俱和用品真的非常多。她刚刚丢掉的是垃圾，但其实房间内还堆积着非常多的物品。但是，先来确认一下女子的身份跟状况吧。 她拨开床上那一堆不知道有没有洗过的衣物，坐在床垫上，开始翻看女子的身分证和存摺。 这名女子的名字是「李雅君」。嗯，还蛮菜市场名的，但不引人注意，很好。年纪约与她相仿，幸运的是，身高跟身材也没有差太多，非常好。她看着身分证上那露出额头的大头照，怎么看都跟自己不像，但是没关係，她戴个眼镜稍微遮一下就好了，而且，其实很多人都不会去注意证照上的照片跟本人像不像，没问题的。 然后是存摺跟提款卡。刚才来到这间小套房前，她就已经先去银行刷了一下存摺，并试用提款卡的密码了。从存摺上的纪录来看，这名女子直到三个月前都还有工作收入，但这收入的数字说来也不高，然后每个月有一些固定转出，例如房租跟水电费用。存款不多，只是三个月没收入而已，就快要见底了。 比较可怕的是，她刚刚在打扫地板上的垃圾时，发现好几个未拆封的信用卡帐单，拆开一看，欠缴的信用卡费有点惊人。虽然不是一个上班族还不起的金额，但欠钱成这样也是让人瞠目结舌。不过，她环看四周，多到几乎穿不完的衣物，大大小小看似根本没用过的家电，还有数台的笔记电脑和平板电脑，她想她大概知道卡费的来源是什么了。 哎，竟然是一个负债的人。但就别抱怨了，会变成这样的人，大概都是有点原因的。卡债和生活费都可以想办法，她有经验。 好吧，她想，那首先应该就是钱的问题了。她看了看存摺，剩下的存款大概连下个月的房租都付不出来，所以，首先先弄点钱来。 （2） 她虽然是个用非法的方式顶替别人身份的人，但提到钱，还是觉得要正正经经地赚钱比较好。所以，她以李雅君的身份去找工作。当然不会是什么高薪的正职工作，她自己没学歷也没证照，而这个李雅君，跟她也是半斤八两。车站附近有速食店，她去应徵了，因为缺人所以马上录取。李雅君似乎没有什么在速食店打工的经验，但她可多着了，因此很快就能进入状况。 但因为是打工，一週只排四天班，她算了算薪水，觉得可能不太够，又跑去住家附近的饮料店应徵，同样录取了。四天在车站附近的速食店，两天在住家附近的饮料店，一週六天拿时薪的工作，足以应付生活费了。 她不是懒惰的人，喜欢工作，觉得有工作可以做很好，所以并不以一週工作六天为苦，也不埋怨低薪，赚的钱只要够用就好。她只是在想，是否有必要帮李雅君还那些卡债。如果不还，可能会有人跑来跟她讨债，这样有点麻烦，所以还是稍微还一点吧。 但她不想都用自己赚的钱去还，那就拿李雅君自己的东西去还就好了。 最好换成现金的，应该就是3c產品和电器用品了。幸而，这些东西可以说是塞满了这间小套房。先说最值钱的3c產品，在整理房间的过程中，她发现光是iphone就有四支。使用中的是最新款，其馀还有三支比较旧但其实看起来也很新的iphone，虽然款式稍旧，但依然有人气。她用李雅君的名字和资料去拍卖网站登记，顺利将三支手机都卖出。 还不只这些，柜子里有一个旧笔电，和两个没有在使用的平板电脑。全都是苹果的，而且其实都还好好的，没有什么使用上的问题，真不知道为什么要买这么多台。李雅君可能是所谓的追求最新款式的「果粉」吧。她把笔记电脑和平板电脑各留下一台，其馀的也都拍卖掉。 3c產品换来的钱，她就拿去还卡债。 还有一些几乎没用过，感觉上也不会用的电器，例如好几台颇贵的吹风机，麵包机，气炸锅，果汁机，吸尘器，空气清净机，腿部按摩器等等。全都很佔空间，而且大部分都蒙上一层薄薄的灰尘。 这套房没有厨房，而且看起来李雅君没在做菜，所以麵包机，气炸锅，果汁机等厨房用品，很明显都是几乎没有从箱子里拿出来过。不过新品比较好卖，其馀没用过几次的家电也都顺利卖出了。 过了一个月，她逐渐清空堆积的物品，小套房的空间一点一滴地显现出来，李雅君的卡债也减少了一些。 接下来是处理衣物了。衣柜和五斗柜里满满地塞了各种类型的衣物，多到放不下，只能堆在床上或椅子上，门口还有一堆叠到快要到天花板的鞋盒。仔细检查过后，她发现这些衣物大多都是从网路上便宜买来的，样式很流行，但质料不佳，没洗几次就坏掉的那种，且又由于容易退流行，很明显地是没穿过几次就不穿了。她对流行没什么概念，也不想去关注这些事情，所以只是挑选自己可能穿的，或穿起来不显眼但方便行动的衣服和鞋子。便宜的衣物跟鞋子就拿去回收箱，有几个品牌包被藏在衣柜深处，她就拿去网路上便宜卖掉换点钱。 总的来说，衣物鞋子首饰化妆品这一类的物品，由于李雅君通常都是乱买便宜货，所以换不了什么钱，几乎都是送去回收箱或是丢弃，最后比较能换钱的还是3c產品跟电器。 东西一点一点地清出来以后，她发现这间小套房意外地宽敞。刚开始时连走路都要小心翼翼避开地上的东西，现在地板一片洁净，整个人大字形躺下来都没问题。 成为李雅君一个月，工作顺利，有收入可以缴房租跟生活费，虽然还有卡债，但一点一点在还清。她工作时会戴没度数的眼镜，再加上是在饮食店工作，面对客人时会戴口罩，几乎不会露出整张脸。出门时小心翼翼不跟邻居打照面，虽然她觉得李雅君以前应该也没有跟邻居往来过，但小心为上。只要低调一点，都会里单身女子的生活，也可以变得完全透明隐形。 （3） 工作生活稳定，也把房间都清乾净以后，她终于有点时间可以好好来了解一下李雅君这个人了。李雅君留下手机和笔记电脑的密码，让她可以任意调阅放在里面的照片资料和瀏览纪录，另外意外的是，虽然李雅君的笔记本行事历几乎是一片空白，但其实曾经有写日记的习惯。她发现有几本以前的日记就放在五斗柜深处，被包裹在一些旧毛衣里面，大概已经放在那里好几年了。 不值夜班的晚上，她回到小套房，用微波炉或大同电锅做个简单的晚餐，洗过澡以后，她就坐在床上，慢慢翻阅李雅君的日记。日记大概是从她唸专科时期开始，一直到专科毕业开始工作的头两年为止。 李雅君在十五岁以前，是个在普通家庭长大的普通女孩子，成绩似乎不是特别好，长相普通，也不特别受男孩子欢迎，但是平平凡凡，普普通通地长大，并不是一件坏事。 李雅君上了国中以后，双亲的健康状况开始恶化，两人陆续得了癌症，在经过漫长的治疗后，先后辞世了。十五岁的李雅君变成孤身一人，父母年轻时都只保了一般的人寿险，所以这几年的癌症治疗几乎把存款都花光了，留给李雅君的是两人身故后支付的保险金。 父母过世时，李雅君还未成年，所以由她的叔叔夫妻代为照顾。那些藏在五斗柜深处的日记，大概就是从这个时期开始记载，那时李雅君刚到叔叔家里生活，同时也开始在专科学校唸书。从日记可以知道，叔叔婶婶对李雅君非常好，他们心疼李雅君年纪轻轻就失去父母的遭遇，希望可以成为她的另外一个心灵支柱。对于这一点，李雅君似乎也是相当感激他们。 可是看来，失去父母的空虚不是这么简单就可以填满的。那些日记内容充满了青春期少女的日常，但同时也传达出她内心的空虚与茫然。即使有叔叔婶婶的爱护与照顾，李雅君仍觉得自己与叔叔一家人格格不入，总是想着「我还是天涯孤独一个人」，「叔叔婶婶对我这么好，我竟然还这么想」，「我真正的家人在哪里呢」。 她翻着日记，看着那原先有点稚嫩的字跡，逐渐随着年龄增长变得成熟了些，但字里行间孤独与空虚的感受却始终没有改变。她觉得眼前可以浮现那个时期的李雅君的模样，外表普通，个性也普通的女孩子，带着笑容面对家人与朋友，即使身处青春期，但也没怎么表现出叛逆的样子，顺从着他人的意见，不做出让人反感的事情，能够合群，融入团体，但又不显眼，是个不怎么让人操心的好孩子。 她看过太多像这样子的人了。这些人当中，有不少最后都会成为她的目标。 专科学校毕业以后，李雅君找了一个跟自己的科系扯得上一点关係的公司，担任行政工作。薪水不高，但足以维持一个人的生活了。李雅君不顾叔叔婶婶的劝阻，离开家独自生活，从此以后几乎很少回去。她看过手机里的来电纪录，叔叔或婶婶打过几次电话给李雅君，但李雅君很少打电话给他们。 李雅君离开叔叔家快要十年，叔叔婶婶似乎仍会定期联络，她想关于这一点得要小心点，最近这三个月来她传了几次简讯报平安，但避免直接接电话。 李雅君的变化大概就是从出社会并独自生活以后开始的，小套房里大量无用的物品，也是从这个时期开始囤积。成为独立的社会人士，有固定收入以后，反倒让李雅君开始挥霍起来。年轻女孩子想要买漂亮的衣服饰品是理所当然的事情，但她买到多到塞不进衣柜，且根本没办法穿得完。接下来是买家电跟3c產品，用过一次就收起来的家电，为了追求新款式不断购买新品的手机和电脑。 从李雅君出社会以后那段时间的日记看起来，她似乎很羡慕某些生活得很充实的女性同事。她们每天谈论美食与时尚，追求流行，最重要的是，个个都有男朋友。她们专注于除了工作以外的各种娱乐，过得幸福又自在。 她想，那些流行的衣服应该是为了看起来跟时尚的女同事一样，那些家电大概是为了让男朋友觉得自己是个会操持家务的好女人，而那些3c產品则是为了让自己也跟得上流行。 日记里提到，李雅君如何跟女同事们一起去喝下午茶，寻找美食，又如何费尽心思打扮讨好男朋友。然后，约莫在这日记最后面的地方，李雅君提到卡债有点多，让她有些烦恼。 李雅君的父母过世后有留下一点钱，全用来当做她的学费，李雅君成年以后，叔叔也将扣除学费后剩下的钱交给她自己处置。李雅君似乎用这笔钱来还了一些卡债，但结果到现在还是欠这么多。她看着信用卡帐单，叹了一口气。 日记只到此为止，她不知道后来李雅君为什么不写日记了，可能是因为有了智慧型手机跟电脑后，要记录行程更方便吧，也可能是累了。接下来的事情，她透过手机和电脑里的纪录略微瞭解。 李雅君后来换了几个工作，也搬了几次家，基本工作性质都没什么改变，薪水也没有涨多少，但仍重复着不断大量购买，欠卡债，还债的循环。她交了几个男朋友，希望每任都是最后一个，但每任都是下一个会更好。 后来可能是有点急了，因为身边同年龄的女性都开始有比较固定的对象，也在考虑结婚了，更有几个人已经结婚了，所以李雅君很希望跟交往的男性定下来。但跟这个对象的分手，结婚希望破灭，应该就是压垮骆驼的最后一根稻草。 分手让李雅君陷入很深的忧鬱，忧鬱到她无法好好工作，因此只能辞职。李雅君有疾病意识，她去看了精神科医师，吃了一段时间的药，所以她在李雅君的随身提包，还有在小套房的各处发现一些抗忧鬱的药物和安眠药。但看起来治疗没有什么用处。 这就是李雅君的故事，普普通通，平平凡凡的女子，想要获得跟别人一样的普通幸福，但是似乎不管怎么追，就是追不到。 为什么一定要获得跟别人一样的幸福呢？她放下日记想着，这种东西，放弃不就好了？ 夜深人静，窗外每一盏灯火下，有多少人也在重复着李雅君的故事？ （4） 她每天出门都很低调。这栋大楼出入的人很多，大多数是在市中心工作的上班族，所以只要是上下班时间，一定都会在电梯间遇到一两个邻居。如果撞见邻居，她会谨慎地点头打招呼，但不多说话，也不对上眼睛。对方约莫也是抱持同样的心态，几乎不会多看她一眼。很好，就是因为这样，她才喜欢大都会的生活。每个人物理上的距离这么近，心理上的距离却如此遥远。 她所居住的小套房这一层共有六户，出门时有时候会遇到同层住户。根据她的观察，其馀五户中有三户也是小套房，因此住户也都是单身男女，另外两户面积较大，一户是一对年轻情侣或夫妻，另一户是有一个国中生孩子的中年夫妻。 她多少都跟同层的邻居打过照面，同样维持有礼的距离，对方，尤其是其他单身独居的住户，几乎都不会多看她一眼，只有那对中年夫妻有时候会好奇地稍微观察一下。所以说年纪越大的人越麻烦。 经过了几个月，她发现她几乎从未见过住在她对门的住户。那应该也是一间小套房，似乎是一个单身男子独居，可是他很少出门。起初她以为那一户是空屋，但有一次她听见对面门打开的声音，偶而也会看见门口放着男性的布鞋。 其他人都过着很规律的生活，平日就是出门上下班或上下学，週末早上睡到很晚，中午以后会出门，偶而也会一整天窝在家里。因此她很快就能掌握到各个住户的活动时间，知道什么时候该避开。 唯有对面那一户，因为对方出门时间太少，让她很难掌握回避时间。因此有一天，她终于撞见对面的邻居了。 那一天她值晚班，所以比较晚出门。当然她也知道同层其他住户都已经出门上班上学了，所以放心地打开门，没想到对面的房门也在这时候打开。 她只有瞥到一点点室内的模样，灯关着，窗帘拉起，因此非常昏暗，从里头传出一股细微的灰尘味。对门的住户是一个看似跟自己年纪差不多的男子，身材还算高，但是挺瘦的，穿着质料柔软的家居服和裤子，有些过长的头发乱糟糟，明显不是要出门上班的模样。 男子发现对门的人刚好也开门，露出吃惊的神情，但随即撇开视线。她发现那瘦削的脸孔是久未晒过太阳的苍白，漆黑的眼瞳黯淡无光。男子手拿垃圾袋，很快地踏上旧布鞋，快步走向电梯。 她也理解到男子不想跟她打照面的心情，因此假装没注意到，慢慢穿鞋，锁门，直到听到电梯门打开，男子进入电梯，门关上。 原来如此。看来对门这个几乎足不出户的住户，应该不是什么居家上班的工作者，而是不想出门的蜗居者。从那了无生气的表情，飘散着灰尘味的房间，她敏感地察觉到，这男子跟李雅君在某种程度上是同一类人，也就是她的绝佳目标之一。 （5） 2 「起士汉堡套餐，大薯一份，冰柠檬红茶一杯。」 前面柜台响起店员的声音，后台厨房的人就开始动作。她旁边的店员俐落地将铁板上煎得热吱吱的汉堡肉剷起来，开始製作汉堡。她则把薯条放进油锅里，趁油炸的时间去倒柠檬红茶。 中午时段的速食店非常忙碌，订单一个一个进来，不管是柜檯还是厨房都动个不停。平日时段的员工大多是家庭主妇，丈夫和孩子出门以后，她们就会来速食店打工，赚点零用钱。家庭主妇们的优点是动作俐落，应对得宜，毕竟带孩子，做家务可不是一件简单的事情，要知道分配时间和工作顺序。这一点也反应在她们的工作态度上。 她觉得跟这些家庭主妇一起工作是挺不错的，毕竟她们大多数都很清楚工作程序，也不会随便摸鱼，比摸不清楚状况的大学生要好多了。但唯一的缺点就是爱碎嘴。 现在是中午点餐的高峰时期，所以大家都忙到没空聊天，对话只有「薯条好了吗」，「帮忙补充一下番茄酱包」，「还有沙拉吗？多给我两个」之类的。但是一但人潮褪去，空间下来之后，主妇员工们就开始八卦了。 通常遇到这种时候，她就会自愿去拖地或扫厕所。年纪长她十多岁的主妇们虽然都以「真是个勤奋的孩子」的关爱眼神看着她，但她只是想要远离这群人而已。 她们八卦的内容还是千篇一律，有时候是讲讲自己的事情，例如婆媳关係，夫妻关係，亲子关係，或者漫天聊一些无关的事情，例如艺人八卦，团购商品，或者更麻烦的，身边的人的事情，例如抱怨店长很囉唆，说哪个工读生因为犯错被罚钱所以辞职了，说哪一天在哪里撞见某个员工和家人一起逛街等等。 这些事情对主妇们来说，只是平日鬱闷的发洩与日常生活的调剂，但对她来说却是攸关生死的问题。她最不希望的就是在别人脑中留下印象，甚至成为话题。 主妇们会想要跟她聊聊，窥探她的生活状况，她早已学会避重就轻地敷衍过去，但偶而还是会遇到想要打破沙锅问到底的人，这时候她就会把李雅君的经歷搬出来，然后以工作为藉口逃走。 她虽然也做过探人隐私的事情，但这么做从来就不是为了娱乐，而是为了生存。所以她向来不能理解那些人的心态，可能也是出于一种比较心理吧。如果别人过得比我差，我就安心了，但如果别人过得比我好，又免不了嫉妒。人类真是麻烦。 主妇们的碎嘴虽然令人厌烦，但至少在工作上并不会拖累其他人，所以她在速食店的工作还算顺利。饮料店的员工里虽然不太有爱八卦的人，但由于大多是大学工读生，这些工读生的工作态度通常很散漫，难怪常常会有一些年纪大的人感叹「现在的年轻人真是…」。 配方背不起来，收银机的用法记不住，学不会跟客人的应对，动作慢，不主动帮忙，只会一直看手机。今天跟她一起值班的女大学生就是这类型工读生的代表。站柜台时，只要没有客人，就从口袋里把手机拿出来滑，直到客人走到面前说：「那个…不好意思…我要点饮料…」才露出恍然大悟的眼神，赶紧把手机收起来，开始点单。 她在后台动作迅速地做饮料，一边偷瞄柜檯女大学生，希望她不要再出错。但即使对方出错了，也只是帮忙收拾残局，其馀不关她的事。店长发现了会去说教一番，通常像这种类型的女孩子，被说教了一两次之后，就会辞职不干了。 当然也是有做事俐落的勤奋工读生，例如在她后面认真地煮着珍珠的另一个女大学生，她都看得出来店长很希望这个工读生能做长期。她隐约听工读生跟店长提过，由于家境不是很好，所以她需要自己打工赚生活费，而店长感觉是很乐意帮她涨工资的。 这么开朗乐观的孩子，不是她的目标，所以她对这个工读生兴趣缺缺，也尽量不多接触，幸好对方也是个还在学习摸索人际关係的年轻人，不知道该怎么跟她拉进距离。 工作上虽然有种种事情，但只要是工作，就得忍受这些状况，更何况现在工作稳定，持续有收入，可以好好过生活，也没什么不好的。只要注意不要太过引人注目就好了。 更能引起她兴趣的反倒是对面的年轻男子，那浑身上下散发出的厌世气息，带有一种食物濒临腐败的酸甜气味。这可能是绝佳的饵食呀。她得想办法跟这个男子接触。 （6） 首先从观察对方的行动习惯开始。下班回来待在小套房内时，她会特别注意对门的动静。对门男子跟自己不一样，没有出门工作，似乎整天都窝在房间内。会出门时大概都是宅配送东西到楼下管理室时，或是需要倒垃圾的时候。他多半会选择比较没人的时候出门，但宅配送达时间不一定，所以偶而也是会撞见其他邻居。 她就在没有刻意设计的状况下撞见了两次，都是她晚上下班回来收拾房间后去倒垃圾时，正好撞见对门男子出来领宅配物资。男子一样是驼着背，低头不与人四目相接，快步走进电梯。 她也发现，男子不出门购物，所需要的一切，包括生鲜食材，都是用宅配订购的。现在这个时代还真是方便，她要不是比较难找到这种在家赚钱的工作，也希望可以跟对门男子一样过着几乎不跟人接触的生活，就比较不会被发现了。 但也因为男子的生活型态，让她很难跟男子接触。不过，机会终于来了。 一天她同样是值晚班，可以比较晚出门，所以从早上开始就一边看着电脑，一边观察对门的动静。接近中午时，外头传来轻轻的开关门声，她如脱兔般迅速跳起来，透过门上的监视孔看外头，果然是对门男子出来了。手上没有拿垃圾袋，那么应该就是去楼下管理室领宅配货物了。 等男子进入电梯后，她赶紧揹上包包穿上鞋子，做出一副要出门的样子，站在电梯前待机。电梯上来了，很好，刚好就停在这个楼层，应该就是那名男子领了货物回来。等电梯门一开，她就不由分说地衝进去，与电梯里头正要出来的人撞个满怀，把他手里的纸箱都撞倒了。 「呀！」她发出一声像年轻女孩子的尖叫，「啊，对不起，对不起，你有没有怎么样？」 「呃…啊…」男子发出不知所措的支吾声，一边弯腰抬起纸箱。 其实纸箱不是很重，但她仍表现出一副为了表示歉意的样子，帮他把纸箱抬出电梯外面。 「对不起，你没事吧？东西有没有撞坏？」 「呃…嗯…没事…」结结巴巴，声音像含在嘴里，就是一副很久没跟人说话的模样。 「真的吗？如果把你里面的东西撞坏了，我就惨了。要不要确认一下？」她很积极地说，但尽量不要太靠近对方。 「不…没关係…这里面都是…泡麵之类的…」男子还是很小声地说话。一边拉着纸箱，慢慢往后退，想要退回他房间的门口。 都是泡麵呀，难怪这么瘦弱。眼见他苍白的脸色越来越苍白，惊恐的眼神飘移不定，她从经验上知道不能逼太紧，所以她放开抓着纸箱的手，往后退一步，笑咪咪地说：「没事就好，真的很对不起。」 「不…不会…」男子说，第一次抬眼看她，但随即转开视线，点点头，搬着纸箱急促地进家门。 嗯，终于成功跟他说到话了。她踏着轻快的脚步，从家里到工作的速食店的路上，心情相当雀跃。哎呀，这男子绝对是个好目标。她从箱子上的收件人栏位知道这个男子的名字是「杨振廷」。这一次可以从杨振廷身上挖出什么呢？ 接下来，她又製造出几次「巧遇」的意外。男子起初都非常惊恐，但后来可能是渐渐习惯了，她主动打招呼时，不再露出惊吓的模样，有时候也会敷衍地点点头，但还是不愿意多说两句话。 不过，从某一个时期开始，杨振廷开始减少出门的次数了。感觉倒不是因为避着不想跟她碰到面，因为偶而遇见时，杨振廷都没有太大的反应或是表现出反感，他是真的变得比较少出门了。以往一週至少有一次的食材配送，也变成两週一次，她很快就发现杨振廷变得更加削瘦，有气无力，全身散发出即将面临终末的人的气息。 （7） 契机可能是某天半夜发生的事情。 夜里她睡到一半，被对门发出的巨大声响吵醒。长年以来为了保持警戒，她一向浅眠，所以有一点声响就会醒来。那声音听起来像是有什么东西重重摔到地上的声音，虽然挺大声的，但如果是熟睡中的人不见得会醒来。 她发现那声音是来自杨振廷的房间时，就从床上爬起来，耳朵贴在门上。除了那一声重摔以后，没有其他声音。于是她大胆地开门，躡手躡脚地靠近对门。这一次她听见里头传来说话声，隔着门所以听得不是很清楚，但可以感觉到语气很急切，有点像在吵架。她第一次听到杨振廷发出这么大的声音。 过了一会儿，杨振廷的房间里没再发出任何声响，她也就回去了。感觉不像是有人到他家里来，所以杨振廷很可能是在讲电话，跟某人在电话中吵架。感觉气氛有点险恶。 自那一天之后，杨振廷就变得越来越少出门，每次遇见，他都是一天比一天憔悴。这下可不好了，她可不希望目标在她接近以前就出事。 于是某一天，她工作结束回来时，特地去看了看堆积在管理室一角的宅配纸箱，一一确认上头收件人的姓名，有了，其中一个纸箱写着杨振廷的名字。管理员在纸箱上贴了标籤，从标籤的日期上看，这似乎是三天前到货的，但杨振廷一直没来领取。 她跟那个一头白发，一脸爱睏的管理员说：「我跟这个人住同一层楼，刚好我也有东西要给他，不然我帮他一起领吧？」 其实身为管理员，应该要向本人确认才是，但这个管理员有点糊涂且做事随便，很快就答应让她把纸箱带上楼，还一边说：「哎呀，谢谢你啦，我联络他好几次，他都没接电话，还以为他是不是一直都不在家。」 她将这个不重也不轻的纸箱带上楼。从贴在纸箱上的货物内容标籤跟重量来看，似乎也是泡麵类的食品。杨振廷似乎真的只吃这一类食物，但是订了送来他却没领取，该不会这几天都没吃东西？真是太浪费了。 她拿着箱子上楼，按了杨振廷家的门铃。没有反应。再一次。还是没有反应。两次，三次，后来她乾脆敲门，一边敲一边喊：「杨先生！杨先生！」 这个时间点，可能有部分邻居已经回来了，但就算听到她敲门大喊，也是静悄悄的。大都会就是这一点好。 她继续敲门，「杨先生！你的货物送到囉。杨先生？」 大概坚持了五分鐘，门终于缓慢地打开了。太好了，还有开门的力气。但是门后露出的那张脸却相当糟糕，比以往更加苍白削瘦，眼下有很明显的黑眼圈，驼着背，有气无力的模样，彷彿随时都会倒下来。这已经是重症了，她想。 杨振廷开了门，但似乎连说话的力气都没有，只是愣愣地看着她。她趁机将纸箱档在身前，把杨振廷推进屋里，自己也顺势踏了进去。杨振廷完全没抵抗，接过纸箱后，约莫是有点累了，就将纸箱随手一放，在地上坐下。 她环顾四周，这里跟对面她的房间一样，都是有卫浴没有厨房的小套房，只是因为面对面，所以格局刚好相反。房间里很杂乱，但其实傢俱算少。一张单人床，一个衣柜，一张书桌和椅子，桌上摆了两个电脑萤幕。电器很少，只有一个小冰箱和微波炉。虽然傢俱电器不多，但地板上还是摆满了东西，多半都是宅配的空箱，泡麵的空袋子，一些垃圾有好好放进垃圾袋里，但角落堆积了好几个装满的垃圾袋。 从这状况看来，杨振廷不只很久没出门，大概也好几天都没吃东西了。她没理会坐在地板上，将脸埋在膝盖里的杨振廷，逕自打开冰箱，查看存粮，发现冰箱里有一瓶喝到一半的柳橙汁，但没坏，还在保存期限内。其中一个箱子里还剩下两包泡麵，而新送来的货物箱内，则塞了两打的泡麵跟一些果冻状营养食品。 她拿了还可以喝的柳橙汁，以及一个营养食品，蹲在杨振廷面前。「你是不是好几天都没吃东西了？吃一点吧？」 杨振廷刚开始时没有反应，她以为他是不是睡着了，但过了一会儿，低垂的脸摇了摇。他似乎说了什么，听不是很清楚，但她觉得应该是说「不想吃」。 「不吃的话会没有力气喔。没问题吗？」 「反正…反正…无所谓了…」 虽然断断续续，但这次倒是说得挺清楚的。 「什么东西无所谓？」 杨振廷只是摇头，没再说话。 「你生病了吗？不舒服所以吃不下？」 她趁机到处查看，但并没有看到什么药物。看来杨振廷跟李雅君不一样，没有病识感，或者其实有，只是他不愿意去看医生。 「病了吗？对…我生病了…但是…这样也好…」 「为什么说这样也好？生病了不治疗，会出事的。」 「这样子…就不用去…面对…」 「面对什么？」 杨振廷沉默了一会儿，脸深深埋在膝盖里。她以为他可能不会再说了，但他忽然微微抬起头：「是我不好…」 「怎么会呢？你做了什么不好的事情吗？」 他微微摇头，又点头，眼神空洞。「应该是我不好…让妈妈失望了…」 原来跟亲子关係有关。「妈妈不会对你失望的。」 这一次杨振廷大力地摇头。「她说，你为什么会变成这样？为什么跟我想的不一样？」 「你不需要变成跟妈妈想的一样的人。」 「我知道…我知道…我也一直想这样告诉自己，可是…」 「可是？」 「可是我有时候也会想，如果我可以照着妈妈说的路去走，可能也会轻松一点…但是我没做到…所以…」 「所以？」 「我好想死…」 听到这句话，她将旁边的箱子移开，在杨振廷旁边坐下。 「说来听听。」 （8） 3 我妈很严格。以现在的话来说，就是一个虎妈吧。但我记得她以前不是这样子的，在我还很小的时候，她是一个很温柔也很宽容的妈妈。她变成一个严格的虎妈，大概是在我爸妈离婚以后，我上小学一年级左右吧。现在想起来，大概是离婚对她的影响很大吧。 我上小学以后，她开始对我的课业很紧张，非常严格地规定我，下课回到家就要先写作业，才可以吃点心或吃晚饭。写完作业以后，她会亲自检查作业，写错，做不好的地方，全部重写。 我那时候的想法？那时候还小，记的不是很清楚，但是我认为既然是妈妈的要求，我就要做好，所以我只记得我那时候很拚命，很认真地在写作业。 考试的时候更是好像如临大敌一样，考试前两週开始一直在写考卷跟评量，写错了她会严厉地纠正，分数只要低于九十分就会生气。也亏她这么严格的教导，我在小学三年级以前，每次考试几乎每科都一百分，少数有九十九，九十八这种分数，但从没有低过九十六分以下。 我妈虽然对于我有时候还是会粗心犯错，没拿到一百分感到生气，但基本上对我的课业成绩还算满意。 除了课业以外，她也要我去上很多才艺课，除了心算，作文，英文这种跟课业有关的之外，还有围棋，小提琴，游泳，任何她听说学了以后对课业有帮助，或是对将来的履歷有加分的课程，她都让我去试试看。 你说我对哪一种比较有兴趣？嗯…大概心算我还蛮喜欢的，我喜欢数学，但其他的就没什么想法了，只是因为我妈要我去学，所以我才去上课。 到了小学高年级以后，课业难度提高，我妈也越来越严厉。后来她担心自己教不来，但又很想让我去考一家很难考进的私立中学，所以就让我去补习。小学六年级，我就开始补全科了。 嗯？我妈为什么觉得自己教不来？这个嘛…我觉得我妈对于自己的学歷跟经歷有一点自卑，她一直说自己没念大学，所以找不到好工作，收入很低。因为没有学歷，所以不管怎么努力她都没办法升官，也很难加薪。 有一次我妈大概是心情有点低落，脱口说自己的人生一直都在底层，唯有遇到我爸爸，让她有了可以往上爬的美梦，但是这个梦也很快就破碎了。 我爸？啊，相较之下，我爸确实像个精英一样。我爸爸家里环境蛮好的，听说他以前学业成绩也很好，唸国立大学，也唸了研究所，后来在银行做事。跟我妈认识，是因为他工作的银行跟我妈的公司有业务往来。 根据我妈说，我爸的家人觉得我妈出身跟学经歷都不好，两人结婚时脸色不太好看。但老实说，我爸妈离婚以后，我还是会跟我爸还有我爸那边的爷爷奶奶见面，他们倒是从没说过我妈一句坏话。所以有时候我也觉得，那可能是我妈的自卑感在作祟吧。 你觉得我妈之所以严格要求我的课业成绩，也是因为这个自卑感？我也这么觉得，当然小时候我不知道，只是觉得我应该要完成妈妈的要求。后来我才渐渐觉得，我妈认为自己的人生没办法往上爬，都是因为她学业成绩不好，没有学歷，之所以会离婚，也是因为我爸跟他的家人看不起她的学歷。所以她才希望我至少可以唸好大学，甚至去唸研究所，不要过像她那样的人生。 我觉得妈妈的人生不好吗？不…我从没这么想过，我想很可能其实我爸也没这么想。他们离婚，好像也不是因为任一方有外遇，应该单纯就是合不来吧？当然后来我爸是再婚了，但我妈好像想把重心都放在我身上，完全没考虑再婚。 很沉重吗？是蛮沉重的。我后来才觉得，我妈是把自己的人生希望都放在我身上，我好像要背负两个人的人生一样。所以，我现在才会变成这样吧… 我一直都很努力，后来真的考上那间私立中学了，我妈很高兴，真的很高兴，从我爸妈离婚以后，我第一次看到她高兴成这个样子。所以那时候，我觉得我这么做是对的，只要我保持好成绩，考上好学校，妈妈就会高兴了。我妈也一直告诉我，要有好学歷，人生才会顺利，未来一定会更好。如果没有考上好学校，人生就会很悲惨，你就没有用了，是这个社会的垃圾… 垃圾？你觉得这句话讲得很重？应该是吧…但可能是因为从小就听这种话，让我一直觉得现在的我就是个垃圾…对，我知道我不可以这么想，但就是会这么觉得，觉得我的人生已经完蛋了，还有什么用呢？ 我本来也觉得一切都会顺利的，但大概是申请直升高中的时候吧，我从那个时期开始成绩就往下掉了，差点就没能挤进直升高中的名额。我妈很生气，她觉得是我不够用功，不够专心，因为那时候是青春期，再加上会受到同学影响，想要看漫画，看电视，玩游戏，她觉得我是被同学带坏了。 好不容易挤进直升高中，但上了高中以后，成绩也没有起色，我妈开始急了，她觉得再这样下去我会考不上国立大学，或者，「至少」要考上跟我爸一样的大学…我想，大概是从那个时期开始，她就有点变本加厉了。 你说她做了什么？以前我妈还不会禁止我看一点电视，或是一些课外读物，例如她挑选过的漫画跟小说，从我上高中以后，她禁止我看电视，听流行音乐，当然漫画小说这种课外读物全部都不准看。我还记得她不晓得从哪里搬来一堆英文的杂志要我看，那些杂志现在看来确实是写给学生看的知识内容，但当时我的英文也没好到能全部看得懂，但是我妈一直逼我看，我只能一边拚命查字典，想搞懂文章的意思。 然后也禁止我跟同学交流。我国中时还会让我跟同学去打篮球，现在所有跟同学交流的活动，仅限于在学校课堂上，放学了要赶快离开，也不准我在回家的路上间晃，甚至我都高中了，她还会来接我下课，就是想监视我，如果看到我跟同学说说笑笑地走出校门，她的脸色就会变得很难看。 我念的是私立学校，课业已经很重了，但下了课要补习，假日也要补习，我妈也规定我每天要唸书到晚上十一点才能睡觉。 很累吗？对，是很累。现在想起来，我的国高中回忆除了念书以外什么都没有。运动会或校庆只是意思意思参加一下，跟同学没交流，结果我现在连一个同学的名字都想不起来。但我这么努力唸书了，成绩还是没有改善。 想过要反抗吗？你要我怎么反抗呢？如果我成绩下滑，或是被她抓到我偷懒没唸书，我妈首先是暴跳如雷，给我一巴掌，然后又哭着向我道歉，说她只是不希望我将来吃苦，要我好好念书，这一切都是因为不希望我跟她自己一样。被她这么一说，我能怎么办？ （9） 我大学考得如何？这个嘛，勉强上了一个国立大学的最低分科系，当然跟我妈的理想差了很远。我是理组的，她原本希望我可以唸哪一间国立大学的资讯工程，毕竟那时候这行业正夯，她希望我进大型科技公司当主管，可以赚得比我爸的薪水多。 我后来念的科系跟资工有沾上一点边，学到一些跟程式相关的东西，所以现在我才能当个工程师。我妈虽然失望，但也勉强可以接受。虽然科系并不算多好，但还算是国立大学，有这个学歷，应该就可以跟我妈说的一样，人生会变更好，不用吃苦，一帆风顺了吧。 什么？当然不是这样，不然我为什么会在这里？ 上了大学以后有好一点，我妈没有管这么严了，但她还是很在意成绩，每学期都要求看成绩单，绝对不允许我当掉重修。大学的课业对我来说问题不大，最大的烦恼，应该还是人际关係吧。我不知道该怎么跟同学相处。以前只要唸书就好，现在同学会来邀我看电影，联谊，烤肉，唱ktv，这些好像对一般大学生来说很正常的活动，可是我从来就没有做过，而且我妈还有设门禁时间，很可笑吧？ 因为有门禁，基本上我也很难跟同学一起出去玩，因为觉得跟他们说我得在晚上九点以前回家很羞耻。久而久之，就没有人邀我了。大学生时间很多，所以我想，除了课业以外，我也想累积一点跟其他人接触的经验，所以我想打工。我以为只要我在门禁时间以前打工结束回家，我妈就没问题了吧。但她完全不准我打工，说学生的本分就是唸书，打什么工，而且我们家不缺钱，我爸有给充足的养育费，我妈也有做兼职打工。我记得那时候她还很激动地说，你是嫌我赚得不够多吗？ 总之，我过了一个很无聊的大学生活，除了上课以外，没有参与什么活动。没玩社团，没跟同学到处吃喝玩乐，也没打工。什么？女朋友？我当然有喜欢的女孩子，但是我完全不知道该怎么接近对方。不是有时候表现得太黏，被认为很沉重，就是被说很白目，完全没有顾虑对方在想什么。 现在想来，我完全不知道跟其他人该保持什么样的距离。总不能跟我妈一样，那种把自己的人生重叠在我身上，根本就是没有距离。但是距离太远了，又像是没有交集一样。我没有交到任何一个朋友。我觉得很孤单。 嗯，一直都这么觉得。我没有办法像我妈一样，觉得她的人生只要有我就够了。我不可能只跟妈妈生活，我一直都很想走出去，我不想这么孤单。 毕业时，我妈想要我唸个研究所，至少跟我爸一样有个硕士学位，以后薪水也可以高一点。其实当时我不想再念书了，我觉得我的人生已经念够书了，但是在我妈的逼迫下，我还是勉强去考了，当然是落榜了。我妈大发雷霆，一边哭叫一边把家里的东西摔得乱七八糟，到了最后手里拿什么都往我身上摔，说她从来都没觉得这么丢脸过，为什么我要害她丢脸？ 说来羞耻，当时我都长得比她高了，还是怕得不得了，完全不敢反击或是顶嘴，只能站在那里任她打骂。她说她觉得丢脸，觉得我是个没用的人。我觉得很悲伤，因为我想，如果妈妈这么生气，那么我应该真的是个没用的人吧。 后来我答应她，毕业后先去服兵役，回来以后一定会考研究所。我是替代役，也算运气好，到了一个不会很操的单位，这是我第一次离开我妈身边超过半年。当然我妈还是规定，只要有休息时间就要打电话给她，休假时一定要回家一趟。不过，这是我第一次有自己的时间，但可悲的是，我发现即使我变成一个人了，没有妈妈在身边捞叨了，我还是不知道自己要做什么。 替代役结束后，我回到家，依照我的承诺准备考研究所。我不想再看到我妈那像恶鬼的样子，所以这一次还算蛮认真准备的，结果考上了同一个大学的研究所。我妈可开心了，请我吃大餐，给我红包，很得意地告知我爸，还暗示要他也给我一个红包。 我也高兴吗？不，我已经没办法像小时候那样了，觉得只要妈妈开心我就开心。因为我其实完全不知道我唸研究所的意义是什么，我一点也不想走学术路线，只想快点去工作，但我妈又认为有个硕士学位起薪会比较高，她不管怎么样都希望总有一天我可以赚得比我爸还要多，彷彿这样就表示她不用再在我爸和他的家人面前低头了。 不过后来我发现，念研究所也算是给我一个喘息的机会。我念的研究所还蛮忙的，常常要待在研究室查资料，写报告，这也给了我一个藉口，让我不用那么早回家。现在想起来，那个时候应该比服兵役的时候幸福一些吧，我可以跟我妈说，我赶着写报告，我要帮教授查资料等等当藉口，留在学校很长的时间。我妈以为那代表我很用功，或者教授很欣赏我，就答应延长门禁时间。其实我待在研究室也没做什么，写报告，查资料，其实并没有花太多时间，其馀就只是用研究室的电脑上上网，玩点网路连线游戏。 我想，我的思考从那时候就开始停滞了吧。我只想着该怎么把交付给我的这些事情完成，然后，尽可能离我妈远一点。 不过，研究所毕业以后找工作，又是另一场灾难。你应该也知道，从那时候起工作不好找吧。虽然我可以做工程师的工作，但是全台湾有多少人在抢这些工作，你知道吗？我原先想，我先找一个中小企业程度的公司，先累积点经验，但我妈偏偏一定要我进入大公司。为了进大公司，我花了半年的时间不断地丢履歷，面试，我妈甚至还想尽办法找管道，看可不可以让我走后门进去。她甚至还要陪我去面试，说她也要看看公司是什么样子，免得我被骗。 我真是觉得丢脸丢到家了，一直告诉她我可以自己应付，但她还是不放心。最后我只能妥协，让她跟我一起去，但她不可以跟我一起进入要面试的公司大楼。我每次都紧张得半死，怕如果被面试官发现我妈会跟着过来，一定会认为我是妈宝，不会录用我。 总之半年后，我终于找到工作，公司有些规模，给的薪水也还可以，所以我妈还算满意。我也松了一口气，总算不用天天听我妈嘮叨说，为什么我找不到工作？是不是我表现得不够好？如果我没找到大公司的工作，她会觉得很丢脸。 她觉得丢脸跟我没关係？是呀，是没关係。我也想告诉自己这一点关係都没有，但是我听这话听了二十多年，我也已经搞不清楚到底有没有关係了。 工程师的工作很忙，工时很长，这一点却反倒救了我，因为我就可以长时间待在公司，不用回家面对我妈了。当然到这时候我妈也不会再坚守门禁了，她反倒觉得我工作时间越长，就表示我越努力，一定会更快加薪升官。所以我后来即使没什么紧急的事情，也会在公司待到很晚。 后来我发现公司里有一些人也跟我一样，即使没什么事也待在公司，他们大多也是想要逃避什么东西吧。可能是家人，可能是孤单的生活，可能是无聊的人生。 人际关係？还是没什么改善。公司里的理工宅男工程师都跟我差不多，但是我比较能轻松跟人交谈了，虽然距离应该没有拉近多少。我也曾经有过曖昧对象的女孩子，可是后来因为我迟迟没有行动而告吹。 我原本没多想，只是一直工作。但我进入这个公司一年以后，我妈开始问，有没有加薪？今年红利可以拿多少？有可能升官吗？她觉得我的加薪幅度太低，又显然没升官的可能，就开始生气了，说是不是我的主管有问题？是不是我工作表现不好？或者是我太不会向主管邀功？ 我尽量敷衍她，但最后你知道她做了什么吗？我妈直接跑到公司去找我的主管，问为什么没有给我加薪，为什么没有让我升官。闹得所有人都知道了。你说，这公司我怎么还待得下去？ 后来我只能跳槽了。幸好因为累积了点工作经验，下一个公司还不错，薪水有调升，我妈也开心。但同样的，一年，两年后，她又开始问，你加薪多少？什么时候可以当组长？我怕她又去公司闹，事先跟主管说明过。她跑来公司时，柜檯的人接到主管的指示，不让她进来，她就在外头大闹一番，差点让警卫去报警。 我该怎么办？我能怎么办？我不能让她伤心，但又不想一直过着被她操控的生活。所以我逃走了。 我辞职以后，透过以前同事的关係接案，可以填补我的生活费。然后瞒着我妈在外头找房子，趁她不注意的时候把一些东西搬出来。其实我带走的东西不多，那个家里属于我的东西本来就很少。 一直住在这里？不是，这里是我后来住的第三个地方。我怕被我妈找到，所以每隔一段时间就会搬家。她不知道我在哪里，拚命地找我。我搬家几次，但手机号码没有换，所以她会一直打电话来… 为什么不换手机号码？因为…因为如果她找不到我，应该真的会发疯。我不想跟她见面，但至少如果偶而跟她讲电话，她也会比较安心一点。虽然每次接起她的电话，她都在骂我就是了… 什么？你说之前的晚上？啊…我不太记得了，但确实之前晚上我有接到她的电话。 我不知道我为什么要接起来。我妈几乎是每天都会打这支电话，但我已经三个月以上没接了。如果我那天没接起来就好了… 为什么？她那天大概心情特别不好，劈头就是一阵骂。骂我为什么要拋弃她，为什么要让她丢脸。这些话我已经听到麻木了，但是她又说，早知道这个儿子会让她这么丢脸，她就不要生了，当初也是干嘛结婚，如果她一直工作，就算薪水不高，也可以存到一笔退休金，总比现在把钱都花在孩子身上却没有回报要好多了。 说得很过分？应该是很过分吧。我并没有要她生下我，也没有要她把钱跟时间花在我身上，现在却来说「我都是为了你」，好像那是我要求的一样。 真正的亲子关係，不应该是觉得付出就要有回报？或许你说的没错，但我妈…她都把自己的人生放在我身上了，大概是不会这么想吧。 但我想我不在了，我妈还是会伤心吧。可是我…我不想再过这种人生了，我好想要结束掉… （10） 杨振廷断断续续地诉说完自己到目前为止的人生时，已经是半夜了。他显得很疲累，曾经一度失去意识，但后来又醒来，继续说话。她想，这可能是杨振廷第一次跟别人说这么多自己的事情吧。他的人生只有母亲，而这个母亲几乎等同于与他合而为一，他也分不清自己与母亲的分界在哪里。除此之外，他没有任何可以倾诉或是转移注意力的对象，一直都是孤独的。 这个孤独的男子被内心的自卑感与罪恶感压垮，他抱着身子缩坐在角落的身姿，总觉得似曾相识。 「你真的想这么做吗？真的想死？」她问。 杨振廷虚弱地点点头，「我觉得我…快要撑不下去了…」 「为什么？换个电话就好了。不要再听到你妈那些侮辱你的话，应该就会感觉好一点了吧。你无法为她的人生负责，但是你得为自己的人生负责。」 「可是我…我不值得…」 「什么不值得？」 「我没有唸好大学，好科系…工作也是，没办法好好做…」 「这有一部分是你妈的问题吧？如果她没有来干扰，你可能还是在公司里面做得好好的。」 「可是，其实我做得索然无味…做工程师，只是因为我刚好懂程式，还有我妈的期待…她想要我去科技公司，可以赚比较多。其实我根本不知道自己想要做什么。」 「从现在开始找也不迟呀。」 他有气无力地摇头：「已经太晚了…」 「晚什么，你还年轻呀。」 「我已经没有用了…」 她看着杨振廷低垂的头，那明显好几天没洗的头发有些油腻腻地贴在头皮上。就连头发都显得这么没有生存意志。 「那，你要怎么做？」 杨振廷没有反应。 她说：「你要像这样子下去吗？不吃不喝，把自己饿死？」 不管杨振廷有没有在听，她继续说：「你有饿过肚子吗？真正的饿过肚子？不是像你这种没力气，不想动，而是其实想动，想吃，但完全没东西可以吃？你知道那是什么感觉吗？很饿很饿很饿，觉得自己整个人都变扁了，除了水以外，没有东西可以吃。但一直喝水没有用，因为水没有热量，只会让肚子一时之间涨起来，非常难受，最后不是拉出来就是吐出来。饿到连纸或垃圾都想吃，但吞不下去，因为太硬了，而且就算吞下去也没有用，那些东西同样不会產生热量。找不到东西吃，没有钱去买东西吃，就这样饿下去，饿个五天，十天，到最后动不了。我知道有人可以饿死，但你知道要花几天才会饿死？每个人的状况不一样，但是像你这样身体比较瘦弱的人，如果不喝水，大概撑个一个礼拜吧。如果受不了而喝水的话，大概也要二个礼拜。你可以吗？你已经几天没有吃东西了？」 她起初以为杨振廷没有在听，可能又失去意识了。但过了一会儿，他的手动了动，「我不记得…大概三天？箱子里还有剩一点泡麵…」 她看到旁边有喝到一半的宝特瓶水，所以大概这三天是有喝点水，但三天就这副样子，或许他真的大概撑不到二个礼拜吧。但问题是他真的可以不吃不喝吗？ 「你在这里饿死的话，会给房东添麻烦的。」 杨振廷发出一声呜咽，不知道是想表达什么。 「你真的想这么做吗？有没有人会因为你变成这样而伤心？妈妈会怎么想？」 「妈妈一定会很难过，我不想让她伤心，可是…」 她想，如果杨振廷死了，他的妈妈应该也活不久了吧。把自己的人生重叠在儿子身上，她已经与儿子同化了，如果儿子不在，她也不会想活。 「你要不要听我一个提案？」她缓慢，清晰地说。 杨振廷抬起头来，无力的眼神望着她。 （11） 4 「嘟…嘟…嘟…您的电话将转接到语音信箱，嗶声后…」 这已经是不晓得这几个月来张嘉英打给李雅君的第几通电话了，可以知道电话仍在使用中，但她始终没有接，不过，有时候倒是会传一些简讯过来。没接电话的理由多半是「工作正在忙」，「我刚才睡着了」等等。 张嘉英知道这个姪女自从学校毕业，搬离家里以后，就极度避免与他们联络。这一点让张嘉英有点伤心，因为她是真心想将李雅君当成自己的亲生女儿疼爱的，但看来，李雅君无法忘记亲生父母，甚至觉得自己在叔叔家有点像个外人。 张嘉英其实也没有期望李雅君忘记跟亲生父母生活的日子，只是希望自己和丈夫可以成为姪女的家人，填补她心中的伤痛与空虚。但是看她躲避成这个样子，看来还是没有做得很成功吧。即使如此，张嘉英还是掛念着李雅君。尤其一年前的农历年假时，李雅君回来吃年夜饭，无意间透漏出她似乎有卡债的问题，更让张嘉英担忧，怕她一个人无法解决。但接下来一年又是无消无息，最近这一阵子更是连电话都不接了。 眼看着又快要过年了，张嘉英很希望李雅君可以回家露个脸，至少让叔叔婶婶知道她过得如何。可是不管她打了几次电话，传了几次简讯，李雅君都没有给任何正面的回覆。真是太奇怪了。以往就算李雅君不太主动打电话，但只要张嘉英打电话过去，她都会接，如果没接到，事后也会打电话回来。最近这一阵子李雅君的反应实在是很不对劲。 一天晚上，她跟下班回来的丈夫说起这件事情。李正德也同意，「我知道雅君虽然不是很想主动跟我们联络，但也不会这么敷衍吧。真的很奇怪。」 「所以我想找一天去她住的地方看看。」张嘉英下定决心。 她想李雅君平日都在上班，因此挑选假日过去。但到了公寓大楼按门铃，李雅君不在家，打手机也没有接。张嘉英按捺不住，去问了管理员。管理员是个一头白发，约莫六十多岁的男人，一脸睡眼惺忪，听了张嘉英的问题后惊讶地说：「这个我不知道，应该是出门了吧？电话没有接？在忙吗？」 真是个没有用的管理员。张嘉英想，就算今天早上出门，晚上总会回来吧。于是那一天她到车站附近找了间咖啡厅，坐了一个下午，到傍晚时再一次造访李雅君的公寓，还是没有人应门。再打电话，这一次电话关机了。 张嘉英觉得全身鸡皮疙瘩都起来了，不祥的预感从背脊爬上来。她赶紧回家，告诉丈夫这个状况。李正德也有点不安，但为了以防万一，他叫儿子帮忙查了李雅君工作地点的电话。但隔週上班日打电话到李雅君的公司，才知道她早在十个月前就离职了。夫妻俩大为惊慌，赶紧到李雅君居住的大楼，向管理员和房东表明身份，要求打开李雅君的套房。 在管理员以及匆匆赶来的房东的见证下，李正德与张嘉英打开了李雅君的套房。房间里很乾净，除了基本的傢俱，单人床，衣柜，书桌，五斗柜，置物架以外，几乎什么都没有。电器感觉有人使用过，冰箱里还放着一点食物，但从这个房间的氛围可以感觉到，这里已经没有人居住了。 李正德和张嘉英惊讶得合不拢嘴，因为他们从这个房间感受不到任何李雅君的气息。事后他们讨论，认为是因为，「那个孩子虽然不至于脏乱，但不是很喜欢整理。那房间这么乾净，东西这么少，感觉不到雅君到最近都还在这里生活」。 房东说：「可是她到最近都还有定期缴房租。」 不可靠的管理员说：「嗯…好像有人出入，又好像没有…」 李正德夫妻只得向警察报案失踪，并且来收拾李雅君剩下的东西，向房东退租。其实剩下的东西不多，有一些衣物，鞋子，日常用品，李雅君自己买的烤箱跟微波炉，一台平板电脑，但电脑内的履歷纪录已经被删除，里头也没有留下任何暗示李雅君行踪的资料。 几次来收拾时，张嘉英也跟那个不可靠的管理员稍微聊过，只知道直到前一阵子，都还有一个看似李雅君的年轻女子出入这间套房，从大楼监视器的录影纪录可以看到，那是个身高体型与李雅君相似的女子，但几乎每次都是戴着眼镜和口罩，看不到脸孔，张嘉英也无法确认那究竟是不是李雅君。 但更令人毛骨悚然的是管理员所说的事情，「哎呀，最近好像出了一些奇怪的事情呢。住在你们家姪女对面的年轻人，也是在前一阵子突然说要搬家，然后就有人来把他家里的一些傢俱搬走了。结果过了几天，那间套房的房东忽然过来问说，那个年轻人是什么时候搬走的？他怎么不知道？他好像有付最后一个月的房租，所以房东是也没损失啦，但没跟房东讲就搬家，真的很怪喔。然后现在住对面的你们家的姪女也不见了，真是，最近不知道是怎么了…」 太奇怪了，这栋大楼是发生什么事了？但对张嘉英来说，最重要的问题还是，她的姪女究竟到哪里去了？ （12） 「…你为什么要这样子对我呢？我只有你这个儿子了呀。快点回来，我帮你问到了一个工作机会，是大型科技公司的业务工程师，以你的学歷，一定可以应徵上的。我做的一切都是为你好，好好工作，出人头地，我只是希望你做这件事情而已，你为什么就是不听我的？我已经…」 她看着杨振廷的母亲传来的长长的简讯，吸了一口星冰乐。嗯，套句现在的话，这叫做情绪勒索？这位妈妈，你已经勒索到儿子都受不了了喔。她把杨振廷的手机放在桌上，先不管这件事，过一阵子再传点简讯回去吧。 杨振廷的状况应该还可以再撑一段时间，他的母亲现在只依赖这支手机号码跟儿子联系，所以不管她传了什么讯息，应该都会被当作这是儿子本人的证据吧。就依照杨振廷的意愿，稍微安抚一下他的母亲。 但是，李雅君确实不行了。她打开笔记电脑，搜寻了一下，发现李雅君的叔叔婶婶已经报警，并且透过网路贴文找寻她的行踪，但看来没有什么好的回应。幸好她在李雅君的婶婶过来套房的前几天就感觉到不对劲，婶婶打电话和传简讯的次数过于频繁，而且语气越来越急迫，看来一直不接电话还是让对方起疑了。所以她将房间整理乾净，只带走笔记电脑跟手机，将平板电脑内的履歷记录删光。 即使他们发现她以李雅君的身份在速食店和饮料店工作，她也可以保证当他们去问其他员工时，那些人的回应大概会是，「嗯…好像是同一个人，又好像不是…是个蛮勤奋的员工呀，话不多，工作很认真，可是对她没什么印象…」 最近自己工作赚的钱，加上卖掉杨振廷的电脑傢俱等物品赚的钱，够她生活一阵子了。她现在就坐在咖啡厅内，一边享用着星冰乐，一边使用免费的wi-fi。不过，钱总是会用完，总是要找方法赚点钱。 她不想再饿肚子。她想要活下去。不管是用什么样的手段。 咖啡厅的门打开，有一个驼着背的女性走了进来。她慢慢地走到柜檯前点咖啡，似乎是外带，点完餐后，她就站在柜台旁等着店员将她的咖啡做好。她和女性无神的眼睛对上的一瞬就明白了，这个女性就是下一个绝佳的目标。 女性看起来大概二十多岁，但因为脸色不佳，也可能是三十多岁。但这个年龄还在她可以应付的范畴内，没有问题。女性浑身上下散发出厌世的气息，那宛如濒临腐败的食物的甘甜气味，勾引着她的鼻腔。 女性点的咖啡做好了，她拿了咖啡，走出咖啡厅。她赶紧吸掉最后一口星冰乐，把笔记电脑等东西收进袋子里，跟着走出去。 外头天气晴朗，虽然风有点冷，但是一个温暖的冬日早晨。女性在她前面摇摇晃晃地走着，彷彿阳光完全无法照在她阴暗的身上。这女性要去哪里呢？去公司上班？回家？还是？ 她加快脚步，靠近女性。 「你确定真的要这么做？要不要再想一想？」 「有人会为你伤心吗？没有？真的？」 「既然这样，要不要把你的身份给我？」 完